陈宇哲在午后的走廊阶梯上看似悠然地享受着阴凉，耳边一直回荡着的顾简说过的话，像断了的弦音反覆和女生说过的话形成让人缄默的对比。
——她爸是赌鬼，她妈跟有钱的人跑了，这件事我们那儿的人几乎都知道。
——他们啊，还在南方啊，做生意比较忙。
——因为在学校呆不下去了，才转学来你这边，投奔她妈。
——因为想换个环境啊，加上这个城市有我一直想要看的海就选择这裏了。
——她刚离开洛城家里就着火了，火源我也不清楚，不过她爸倒是在酒后出了事故，连棺材钱都省下来了。
——我和他们也经常有联系，打电话，或者我写信说一些最近的状况，我觉得这样蛮好的。
……
一字一句串联在一起，陈宇哲从走廊的阶梯上站起身，因为低着头，刘海儿搭在左眼上遮挡住了视线。
而排除对比之外，剩下的零零散散的话语：
——林向南这个女生很怪的，你还是别和她走得太近。
——以前好像很缺钱的样子，据说当时和我走进也是为了钱，不过她倒是靠自己。
——没什么朋友，也没人愿意和她做朋友。
——搞不懂她成天在想什么，老师也不待见她。
——装作不认识我，还是怕被拆穿身份吧。
——不过，想想也挺可怜。
——可能还是因为他那个爸，后来警察来查过，小城市啊就没怎么理会，加上邻居什么地对他的印象也不好，就按照意外来断案了。那场火还连累了其他人家，我听说好像有人在事发之前看见过林向南从屋子里出来，我怀疑啊……
乐谱里的休止符，后面的话渐渐就模糊了。
自从那次林向南离开之后，整个假期陈宇哲都没有见到她，虽然从顾简的口中得知了有关她的事，最重要的，他还是想和她面对面的求证。
开学的第一天似乎和认真上课学习永远都扯不上关系，多天未见的男生女生凑到一起谈论自认为的新鲜话题，老师也在允许的范围内适当的给大家一些宽松的时间。
却还是有人不那么急于诉说，和群体融洽的气氛相比，总显得突兀的脱节。
早自修一过，快要上课的那段紧凑的小空闲时间段，陈宇哲叫住了从洗手间里推门而出的林向南。
“等一下。”见女生只是朝他点了点头，抱着书要走过，男生顿了顿发出了与以往相比有差异的沉稳声音。
“怎么了？”林向南淡漠地回过脸。
本不想这样对待曾经欢笑过、安静相处过也曾彼此鄙视过的男生，知道他粗线条心思不细腻但起码是单纯的。可见到顾简的那一刻，包括自己离开的那一刻，她都没办法再扬起淡笑的脸面对他了。
甚至，清楚地明白，他叫住她想表达的大致范围是什么。
“顾简说的是真的吗？”陈宇哲望着她，铃声打响的时刻也丝毫没有动摇。
“真假都无所谓了，我是骗了你。”林向南的声音冰冷，“一开始也没想和你做朋友。”既然你都听说了我的过去，我也不去想说出的话是否违心了吧。
“为什么要这样？”不理解。
“我这样的人，一直都在黑暗里，见不得光。”
“是你的选择出了问题，你根本不爱任何人，又怎么体会到什么是爱呢？”