徐菁戴着耳机穿梭在人流和车流中，白色的耳机线延伸进口袋，尽头连着一部还没撕掉保护膜的智能手机。
“近日，一颗名叫‘法厄同’的小行星将与地球擦肩而过，法厄同意为‘熊熊燃烧’，单从名字来看，这颗小行星似乎来者不善。在希腊神话中，‘法厄同’是太阳神之子，曾擅自驾驶太阳车让世界陷入火海……”
一辆救护车呼啸着驶来，刺耳的鸣笛声压过了耳机里原本就没被认真聆听的广播。
“啧。”徐菁皱着眉头取下耳机，随后掏出手机，从广播APP中退出。
H市风景怡人，古时这裏龙脉中兴，出过许多帝王将相、名士美人，留下颇多名胜古迹与朝堂传说。如今虽然沧海桑田，却依旧欣欣向荣。
H市第一医院所在的这条街最为热闹。这条街上坐落着两所学校、一所医院。H市第一医院门口十年如一日的门庭若市，还不到早上八点，停车场便排起了长队。
徐菁绕过忙碌的人群来到自己和主任老师的科室。
她换好白大褂，打开科室窗户，给植物们浇完水，便带好纸笔，朝一间间病房走过去。
“徐大夫，你又来查房了啊。”
“小徐大夫早啊。”
病人和昨夜陪护着的家属跟徐菁打招呼。
“今天感觉怎么样？”徐菁面带微笑询问病人们的情况，并一一记录下来。
一个病人打趣道：“小徐大夫可以出师了，这几天都是你独自查房呢。”
徐菁仔细对比着对方这几天的数据，边写字边冲病人笑道：“我可早呢，能做好记录就不错了。”
“小徐大夫又细心态度又好，以后肯定是好医生。王主任还要多久才出差回来呀？”病人又道。
“这我也不知道，不过应该快了。放心吧，我会把信息提交给张大夫，我们就在科室，随时找就是了。”语毕，徐菁又和病人们唠了几句家常才走出去。
一圈逛下来，时间已近中午，这层楼只剩下最后一个病房还没去。徐菁理了理纸张，走到独立病房那扇靠窗的门边，轻轻敲了敲，裏面毫无动静，徐菁转动门把。
房门打开，阳光充斥屋内，风吹起徐菁白大褂的一角，新鲜空气驱散了整条走廊的药物气味，然而和这欣荣景象不同的是躺在屋内床上的病人。
陈老太太紧闭双目，一动也不动，似乎没听到徐菁进屋时发出的声音。
这是这栋楼里最好的一间病房，花钱都不一定进得来，但是现在入住的这位陈老太太却并不开心，终日哭丧着一张脸。
与别的病房热热闹闹的气氛截然相反，这裏清静得不像话，徐菁刚来的时候还常见两位护工日夜在病房里陪着，然而自从陈老太太大闹过一场后，她的儿子便撤掉了护工，只在早中晚有保姆来送饭。
“小徐大夫，早啊。”陈老太太开了口。
徐菁把门带上，道：“陈阿姨，窗户开着会着凉的。今天感觉怎么样？”
陈老太太躺着，嘴角牵起一抹无所谓的笑：“还不就那样嘛，死也死不成，活也活不了。”
徐菁放下纸笔，把大开的窗户关到只留三厘米的缝隙，回身一摸陈老太太的手，十分冰凉，显然一整晚都没关窗。
陈老太太发觉到徐菁的碰触，用有些长的指甲点了点她的手背：“别管我了，我儿子都不来看我，你又操什么心呢。”
徐菁没劝她，一手握住她的手，另一手从口袋里掏出那部带着出厂保护膜的智能手机，点开广播APP。
“我给你带了个解闷的东西，能听广播也能听戏，我试过了，放一天都不会没电，每天来查房的时候给你充一下电就能一直听，我教你用好不好？”
徐菁选了戏曲播放频道，调大音量，裏面唱着H市的地方戏曲。
音乐一起，陈老太太跟着打了几下节拍，似乎下一刻就能随着调子哼唱起来。然而她立刻又恢复了平静，仍是那副不咸不淡的样子。
陈老太太说：“你呀，可太为我费心了。我早就不想活了，听这个有什么用呢。”
徐菁道：“你不要这样说，那么多病人都还在积极求生呢。你身体没问题，只是外伤而已。”
陈老太太没理她，自顾自地说道：“我那不是东西的儿子不来看我就算了，我让保姆带小涛来，她们也当没听见。见不到孙子我走得不安心啊。早知道会划伤眼睛，我就换一种方法寻死了。”
陈老太太其实没有大毛病，来医院之前她一直住在H市一座设施俱全的养老院里。
她没有老伴儿，和独生儿子关系也不好，因此十分消极，在养老院的时候就几度寻死，最后一次拿着菜刀抹脖子差点儿就成功了，紧要关头被护工发现，抢走了菜刀。
可那刀一偏，正好划在了眼睛上，陈老太太因此才从养老院紧急转入他们医院。
徐菁还记得陈老太太刚入院时的阵仗，不仅是院长亲自接待，周围陪护的人也很多，她几乎是被簇拥着推入这间全院最好的房间。
徐菁当时刚入院实习不久，看到那样匪夷所思的外伤，还对着那个看起来像是陈老太太儿子的中年男人埋怨了几句，结果人家交完钱离开后徐菁才知道，那个男人只是陈老太太儿子的秘书。从头到尾，正牌“孝子”一次都没露过面。
“我只是想看一眼孙子啊，他都拦着不让。”想到孙子，陈老太太一贯的漠然开始出现裂缝，语气里带着一些脆弱的埋怨。
她本来就爱流泪，现在提起伤心事，眼角又有一些湿润。
徐菁赶忙拿出棉棒帮她揩拭，道：“伤口沾水更不容易好。你好好养着，养好了就能看到他。”
陈老太太闭着眼睛握住徐菁的手：“不会的，我知道不会的，我活着是没什么意思了。小徐，你是好的，你找人跟他说，我老了，管不了他的事了，他爱用什么法子赚钱我都不说了，就让我看一眼孙子好不好？”
陈老太太闭着眼哀求徐菁，徐菁的泪水不受控制地流了出来。
她最见不得老人这个样子。
徐菁努力稳住声音，徐菁回握住陈老太太的手，道：“好的，我去找院长，你放心吧，放心吧，我就去说。”
安抚好陈老太太后，徐菁赶忙教了她怎么用手机。
从病房里出来，徐菁的涕泪终于忍不住，混着已经干涸了的痕迹又糊了一脸，幸好这儿比较安静，没人见到美女实习医生的丑态。
“怎么就不知道惜福呢，”徐菁拿走廊尽头的窗户当镜子，审视自己糟糕的脸，自言自语，“陈‘大孝子’，你知道我有多羡慕你的亲人还活着吗？”
徐菁先去洗手间洗了个脸，然后若无其事地回了科室。整理好今天的记录后，徐菁独自去了食堂，拿着饭碗在角落观察了许久，远处终于出现院长的身影。
徐菁揉了揉脸，露出一个乖巧的微笑，朝院长落座的桌子走去。
徐菁就读的医科大学和第一医院在同一条街上，相隔不过五百米，再往东一个路口，是另一所有名的大学——H市工商学院。这所学校的有名之处在于它高昂的学费，许多成绩不理想的孩子在此处混迹四年后，顺利拿到了文凭。
张一杨就如学校里大多数人一样，也是这样来到这所学校的。
其实当时他父母是想送儿子出国，奈何张一杨死活不肯，不但装疯卖傻四处求援，拉拢自家奶奶做后援，还瞅准机会在父母的合作伙伴面前充分展示了一把惊天地泣鬼神的英语水平。这下不但顺利让父母打消了送他留学的念头，还被气疯的父母一脚踢来了H市，声称张一杨需要锻炼，不适合再留在父母的羽翼下。
如脱缰野马的张一杨，高高兴兴地将游戏机和电脑塞满了二十八寸的行李箱，然后只身来到H市工商学院，正式开始放飞自我的惬意生活。
海外有高墙，追的剧可怎么办，到时候游戏里的好友也不能一起打副本了，要知道比网通和电信更遥远的距离还有时差啊。还是中国好！我可真够明智的！张一杨捧着最新的剧单默默点头。
“张一杨，你怎么又把袜子丢我这儿！”远远的似有声音传来。
张一杨按下暂停，摘掉降噪耳机。
果然，室友李崞正在床边指着铺上的袜子咆哮。
“哎呀，我要扔地下的，扔偏了。你丢地下吧。”张一杨十分无所谓，说完又要重新戴上耳机。
“等下——”李崞蹿到他面前，“你对之后的生活有打算吗？”
张一杨莫名其妙：“之后？什么打算？你没吃药？”
李崞指着空荡荡的宿舍，道：“咱宿舍四个人，那俩早早就搬出去和女朋友住了，你就没想法？”
张一杨：“我有什么想法，我又没女朋友。我觉得和你一起住宿舍就挺好啊。”
“好个鬼！”李崞指着脏袜子，“我每天累死累活，做牛做马照顾你个‘大少爷’，我一点儿都不好！”
张一杨：“那每次的限量手办和首发游戏不用我帮你带了？”
李崞语塞。张一杨又要戴耳机。
“哎！等一下。我是真的担心你。”李崞有些支吾。
张一杨静静看着他，最终李崞一咬牙，说道：“商务英语班的学姐给我介绍了个女朋友，我们昨天一起去租了房，所以我也要搬出去住了。”
张一杨很是意外：“你让她给你介绍的？”
李崞：“重点是这个吗？你就不担心没了我的照顾，你一个人要怎么生活？”
张一杨十分不屑：“我只要有游戏就够了。果然是你让她给你找女朋友的，对吧？”
李崞：“对，我就是想要女朋友，怎么了吧！”
张一杨冷漠地戴上了耳机：“你这个叛徒，之前竟然还说喜欢新番里的女主！我和你再没什么好说的了，你走吧！”
天气晴朗，气候宜人，H市工商学院男生宿舍一号楼里，一声忍无可忍的怒吼响彻云霄—：“张一杨！”
宿管大爷刚沏好一壶新茶，正搬了把椅子要去门口晒太阳——惊闻这一吼，差点儿把茶壶掉地上，另一手的椅子好险没脱手压脚上。
宿管大爷把东西一撂，改了道儿，朝声音源头走去。
眼前这间宿舍，一半空空荡荡，一半满满当当。
满的那边先不说日常用品，光电脑就有三台，一台巨大的台式电脑，一台笔记本电脑，一台老爷电脑——老爷本无疑是李崞同学的。
而被“点名”的张一杨同学，脚边一堆垃圾和脏衣服，床铺上散着零食以及游戏机，他本人戴着耳机坐在显示屏前。
李崞的位子倒是井井有条。
他桌上东西虽多却不乱，床铺也是整理过的，但他此时却不在自己位置上，而是满脸激动地绕着张一杨转悠。
宿管大爷看了一会儿，觉得这俩人没有要打起来的意思，又看看外头的阳光，决定及时行乐——毕竟再不走茶就要凉了。
“年轻人啊，年轻人。”宿管大爷晃了晃脑袋，背着手走了。
这一晚，张一杨最后一个室友收拾完行李，负气而去。
在医院上了一天班的徐菁则伴着月光，回到她在医院旁的旧筒子楼里租的小单间。
单间只有十几平方米，裏面放了一张书桌查看一张单人床，简单又整洁。徐菁坐到桌前打开了台灯，拿出手机，打开短信界面、查看白天输入的随手记，照着黑白屏幕上标题为“记账”的那一条，将今天的开销誊抄在本子上。
男生宿舍楼宿舍门外响起脚步声和男孩子们的喧笑，电脑屏幕上的光变幻着，映照着张一杨深深的黑眼圈和苍白的脸。筒子楼上的那盏台灯发出温暖的黄光，写着字的女孩儿美好的容颜显得更加妍丽，仿佛能照亮黑夜。
在他们头顶，是H市美好的夜空，人们在这座城市里欢笑、奔忙，谁也没有发现，一道比流星更为璀璨的光亮划过天际，转瞬即逝。随着那光芒的消失，一些细碎的光点在大气层中破碎，向着H市散落下来。
夜空中，那抹深沉的黑像是浓墨中加了水，显出些许透明的质感，而融入夜色中的光点则如调皮的孩子，纷纷向着自己感兴趣的东西奔去……
徐菁做了一个梦，梦里的她是孩童时期的模样。她穿着过年买的新衣服坐在桌前喊饿，妈妈在厨房说就快开饭了，爸爸偷偷递过来一块巧克力，并对她促狭地眨了眨眼。